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Szene 058 -  Erinnerung an die Nacht des Schreckens

Wir  schreiben  den  4.  Juli  2017,  ich  bin  auf  meiner  Pilgerwanderung  zu  den
deutschen Triratna-Zentren, habe einige Übernachtungen in einer günstigen Pension
im Nordschwarzwald gebucht.  Gerade bin ich angekommen, Frau Hügelmann, die
Pensionswirtin, begrüßt mich: „Kennen Sie sich hier aus, waren Sie schon einmal
hier?“

„Nein, Frau Hügelmann, in diesem Ort war ich noch nie. Aber warten Sie – vielleicht
war ich schon einmal hier in der Nähe, ich habe da ein Schild gesehen: Wildbad. Gibt
es im Schwarzwald mehrere Wildbad?“

„Nein, nur das eine!“

„Dann war ich vermutlich schon einmal hier, vor einem halben Jahrhundert, 1956
oder 1957. Gibt es dort einen Sommerberg?“

„Ja, klar, da ist der Sommerberg!“ 

„Ach, dann muss da das Kriegsblinden-Hotel gewesen sein.“

„Ja, genau, da war ein Hotel vom Kriegsblinden-Verein!“

Plötzlich wurde ich wieder mit einer Episode aus meiner Vergangenheit konfrontiert.

Wir  schreiben  das  Jahr  1956 (vielleicht  auch 1957).  Wir  sind  das  erste  Mal  mit
unserem Auto  im Urlaub,  einem silbergrauen  VW-Käfer.  Mutters  Führerschein  ist
noch ziemlch neu, und ich kann mich ganz genau daran erinnern, wie ihr immer
Angst  war  vor  der  Auffahrt  zum Kriegsblindenhotel  am  Sommerberg.  Die  Straße
dorthin hatte eine ziemlich enge Kehre. Straßen sahen damals noch deutlich weitaus
weniger autogerecht aus als heute, eigentlich waren sie nur Wege. 

Und ich weiß noch genau: der Wäschewagen kam ihr entgegen, ein Kleinlaster, der
die schmutzige Wäsche des Hotels zur Wäscherei transportierte. Das war in ihren
Augen – und natürlich auch in meinen Ohren, ich war schließlich Ohrenzeuge davon –
eine  ziemliche  Herausforderung.  Mein  blinder  Vater  aber  saß  mit  stoischem
Gesichtsausdruck  und  verschränkten  Armen  auf  dem  Beifahrersitz.  „Ruth,  das
schaffst du. Nur keine Hektik, jeder hat mal mit Fahren angefangen, der Kerl im
Wäschewagen auch. Lass dich von dem im LKW nur nicht ins Boxhorn jagen. Und
wenn du dreimal zurücksetzen musst, bevor du die Kurve bekommst, dann setzt du
eben  dreimal  zurück.  Was  soll´s?  Blamage?  Quatsch  –  morgen  fragt  danach  kein
Mensch mehr. Und wenn doch, dann ist es ein Idiot!“

Auf diese Art unterstützte mein immer sehr selbstsicherer Vater seine manchmal
etwas sehr nervöse Frau. In der  restlichen Urlaubszeit  betrachtete meine Mutter
übrigens jede Woche zweimal die Künste des Wäscheauto-Fahrers, immer dienstags
und  freitags,  sie  versäumte  es  nie.  Und  siehe,  der  musste  bis  zu  sieben  Mal
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rangieren, um die Kurve zu bekommen! Allerdings ging es dabei auch jeweils um
Zentimeter (meine Mutter behauptete: um Millimeter, aber das war übertrieben).

Das  Kriegsblindenhotel  am Sommerberg  war  das  zweite  Haus  dieser  Art,  das  wir
besuchten: vier Wochen Urlaub mit meinen Eltern, das war toll! Schon im vorigen
Jahr  waren  wir  im Harz,  in  Braunlage.  Das  war  mein  erster  Urlaub  mit  meinen
Eltern.  Meine  Mutter  hatte  damals  Bedenken,  ich  könne  nicht  „urlaubstauglich“
genug sein. Damit meinte sie, ich wäre vielleicht noch nicht angepasst genug, eine
gute Figur – im Sinne des bürgerlichen Verhaltensideals - zu machen. Also bekam ich
mit  nur  drei  Jahren  Benimmregeln  eingetrichtert.  Wie  nimmt  man  sich  Gemüse
formvollendet aus einem Topf? Mit welcher Hand ergreift  man die Serviette? Wie
drapiert man sie auf seinem Schoß? Um Himmels Willen niemals den Mund damit
abwischen! Wie löst man Fisch von seinen Gräten, damit es formvollendet aussieht
und nicht wie ein Kampf mit dem toten Tier? Diese und viele andere bürgerliche
Benimm-Kunststückchen bekam der kleine Horst eingetrichtert – und er wollte darin
auch richtig gut sein! 

Als es in den Urlaub nach Braunlage ging, war der kleine Horst prima dressiert. Wie
ein kleines wohlerzogenes Äffchen hatte ich alle Benimmregeln abgespeichert.

Und doch lief schon die erste Mahlzeit total
schief. Nicht etwa, weil ich die Regeln nicht
gut genug beherrschte – im Gegenteil: weil
ich sie verabsolutiert hatte.

Wie saßen mit einem Berufskollegen meines
Vaters an einem Tisch. Einem OLG-Direktor
mit  seiner  Frau.  Doch  kaum  hatte  die
Mahlzeit  begonnen,  sah  ich  -  ein  drei-
jähriger Knirps - die Frau OLG-Direktor mit
entsetzten  Augen  an  und  belehrte  sie:
„Aber  meine  Dame!  Kartoffeln  schneidet
man doch nicht!“ 

Ja, das war damals gegen die Etikette. Und ich war so stolz darauf es zu wissen und
wollte doch nur behilflich sein, dass sich die Frau Direktor nicht blamiert...

Aber irgendwie habe ich meine Mutter damit nicht wirklich glücklich gemacht...

Das Hotel in diesem Jahr in Wildbad lag übrigens auf halber Höhe am Sommerberg.
Oben auf dem Berg war auch ein Hotel, das Hotel Sommerberg. Und von Wildbad
zum Hotel Sommerberg (und damit auf den Sommerberg) führte eine Zahnradbahn.
Es gab genau eine Zwischenstation, nämlich bei  unserem Kriegsblindenhotel.  Und
natürlich benutzten die Blinden und ihre Familien immer die Zahnradbahn, um vom
Ort zu ihrem Hotel oder eben auch auf die Spitze des Berges zu gelangen. 

Das Fenster unseres Zimmers lag auf der Seite, auf der die Zahnradbahn fuhr, sodass
wir aus unserem Zimmer immer die Bahn sehen konnten, was ich sehr interessant
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fand. Es war ein wirklich großes Zimmer – jedenfalls kam es mir so vor. Das Ehebett
meiner Eltern war zwischen der Eingangstür, vor die man abends die Schuhe stellte,
damit sie über Nacht geputzt wurden, und dem Fenster zur Zahnradbahn. Es gab
aber auch noch ein großes Fenster zum Tal hin und eine Tür zum Balkon. Dort stand
mein kleines Bettchen.

Aber einmal die Woche gingen meine Eltern zum
Tanz  nach  Wildbad.  Dann  war  ich  allein  und
wartete auf sie. An diesem Abend durfte ich im
Bett meiner Mami schlafen. Von dort aus konnte
man  immer  die  Zahnradbahn  fahren  sehen.
Abends fuhr sie alle halbe Stunde. Das letzte Mal
um 22.30 h. Spätestens mit dieser Bahn würden
meine  Eltern  wieder  kommen.  Zweimal  hatten
wir diese Übung bereits praktiziert, und natürlich
war  ich  immer  längst  entschlummert,  wenn
meine  Eltern  zurückkamen  und  ich  in  mein
Kinderbettchen umgebettet wurde.

Aber  in  dieser  Nacht  sollte  alles  anders  sein.
Schon am ganzen Abend kribbelte es in meinem
Körper. Und dann war die Abendbeleuchtung ganz
komisch, irgendwie gelblich. Im Laufe des Abends
hörte man heftigen Donner. 21 h, jetzt wurde es
ganz  dunkel,  bis  auf  das  Wetterleuchten.  Doch
dann  kam  das  Gewitter  immer  näher.  Es  ging
inwischen  Schlag  auf  Schlag.   Ich  hatte  große

Angst. Manche Schläge waren echt unheimlich. Das war, wie ich später sah, immer
dann,  wenn  der  Blitz  in  einen  Baum  einschlug  und  dieser  von  der  plötzlichen
Erhitzung  explodierte:  die  Rinde  wurde  abgesprengt,  weil  das  Wasser  darunter
augenblicklich verdampfte, und die Borke zerriss. Meist wurde auch noch der Stamm
gespalten. Es war ein Höllenlärm. 

Ein Schlag klang noch irgendwie anders – metallisch und so endgültig. Das war, wie
ich später erfuhr,  der Einschlag in das Türmchen des Sommerberghotels,  der die
Turmuhr zersprengte. Ich zitterte wie Espenlaub und die Zeit verging einfach nicht,
obwohl  ich  den  Wecker  meiner  Mutter  genau  vor  meine  Augen  hatte  und  die
ruckhafte  Bewegung  des  Sekundenzeigers  halb  ängstlich,  halb  hoffnungsvoll
verfolgte.

Allerdings waren auch die letzten beiden Zahnradbahnen nicht mehr gefahren. Wenn
man ganze drei Jahre alt ist, ist die Zeit von 21.00 h bis 22.30 h verdammt lang. Ich
hatte den Wecker direkt vor meine Augen. Fünf Sekunden waren schon eine Ewigkeit
– wie denn dann erst Stunden! 

Einmal, es war genau die Zeit, in der die Sommerbergbahn kommen sollte, 22.00 h,
blickte ich voller Hoffnung und Sehnsucht auf die Bahnlinie.  Und da geschah das
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Entsetzliche! Ein Licht, heller als alle Lichter der Welt, ein Blitz, schneller als alles
Denkbare, tauchte die Bahnlinie in gleißende Jähheit: Der Blitz war in die Schienen
eingeschlagen und jagte mit Lichtgeschwindigkeit talwärts. „AAAAhhhh!!!“ Ich schrie
vor Entsetzen auf.

Als das Donnergrollen stärker wurde, sind meine Eltern aus dem Tanzlokal heraus
gegangen:  „Schnell,  wir  müsse  hoch  zum  Horst,  der  Junge  hat  doch  sicher
wahnsinnige Angst.“ Jetzt begannen dicke Tropfen herab zu fallen. Während meine
Eltern  sich  bemühten,  zur  Talstation  der  Zahnradbahn  zu  kommen,  brach  der
Wolkenbruch  vollends  los.  Meine  Mutter  streifte  die  Tanzschuhe  ab  und  ihre
Wanderschuhe über, das Wasser stand inzwischen zentimeterhoch auf der Straße. -
Endlich kamen die sorgengeplagte Mutter und der blinde Vater im Laufschritt bei der
Talstation der Bahn an. 

„Nein, heute fährt keine Bahn mehr völlig unmöglich, viel zu gefährlich.“

„Der Zick-Zack-Weg!“ rief Heinz, mein Vater. 

Der Zick-Zack-Weg war eine Abkürzung, um die endlose lange gewundene Straße zu
vermeiden. Er ging von Wildbad zum Hotel hoch. Allerdings war das ein Trampelpfad,
kein befestigter Weg. Ein Weg über Gestrüpp und Baumwurzeln, er ging durch den
Wald und war natürlich bei  Nacht nicht beleuchtet.  Selten ging jemand den Weg
aufwärts, da benutzte man lieber die Bahn . Abwärts bei gutem Wetter, das konnte
man einmal machen. Nie wäre jemand auf die Idee gekommen, ihn bei Nacht zu
beschreiten. Und mit Sicherheit nicht bei einem Wolkenbruch.

„Heinz, das geht nicht, ich kann dich in der Dunkelheit nicht führen!“

„Ruth, du musst mich nicht führen. Folge einfach mir, achte darauf, wo ich hintrete
und tritt genau dorthin“, rief Heinz und war schon voran geeilt. 

Meine Mutter berichtete später: „Keine Ahnung, wie der Heinz das gemacht hat. Ja,
wir waren den Weg schon zwei-, dreimal abwärts gegangen und sogar schon einmal
nach oben. Aber dieser Weg hat ganz viele Windungen, heißt nicht umsonst Zick-
Zack-Weg. Er ist voller Wurzeln und war total vermatscht, aber der Heinz ist mit
schlafwandelerischer  Sicherheit  vorangeeilt.  Mir  ein  Rätsel,  wie  er  das  schaffte,
ohne zu stürzen, ohne hinzufallen, einfach phänomenal. Ein Glück, dass es dauernd
blitzte, sonst hätte ich ihm unmöglich folgen können...“

„Da seid ihr ja endlich. Ich dachte schon, ihr kämt nie wieder, Mama...  Lasst mich 
bitte, bitte nie wieder allein.“

Sie gelobten es.
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