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Szene 058 - Erinnerung an die Nacht des Schreckens

Wir schreiben den 4. Juli 2017, ich bin auf meiner Pilgerwanderung zu den
deutschen Triratna-Zentren, habe einige Ubernachtungen in einer giinstigen Pension
im Nordschwarzwald gebucht. Gerade bin ich angekommen, Frau Hiigelmann, die
Pensionswirtin, begriiBt mich: ,Kennen Sie sich hier aus, waren Sie schon einmal
hier?“

»,Nein, Frau Hiigelmann, in diesem Ort war ich noch nie. Aber warten Sie - vielleicht
war ich schon einmal hier in der Nahe, ich habe da ein Schild gesehen: Wildbad. Gibt
es im Schwarzwald mehrere Wildbad?“

,Nein, nur das eine!“

»Dann war ich vermutlich schon einmal hier, vor einem halben Jahrhundert, 1956
oder 1957. Gibt es dort einen Sommerberg?“

»Ja, klar, da ist der Sommerberg!“

»Ach, dann muss da das Kriegsblinden-Hotel gewesen sein. “

»Ja, genau, da war ein Hotel vom Kriegsblinden-Verein!“

Plotzlich wurde ich wieder mit einer Episode aus meiner Vergangenheit konfrontiert.

Wir schreiben das Jahr 1956 (vielleicht auch 1957). Wir sind das erste Mal mit
unserem Auto im Urlaub, einem silbergrauen VW-Kafer. Mutters Fiihrerschein ist
noch ziemlch neu, und ich kann mich ganz genau daran erinnern, wie ihr immer
Angst war vor der Auffahrt zum Kriegsblindenhotel am Sommerberg. Die StraBe
dorthin hatte eine ziemlich enge Kehre. StraBen sahen damals noch deutlich weitaus
weniger autogerecht aus als heute, eigentlich waren sie nur Wege.

Und ich weiB noch genau: der Waschewagen kam ihr entgegen, ein Kleinlaster, der
die schmutzige Wasche des Hotels zur Wascherei transportierte. Das war in ihren
Augen - und natiirlich auch in meinen Ohren, ich war schlieBlich Ohrenzeuge davon -
eine ziemliche Herausforderung. Mein blinder Vater aber saB mit stoischem
Gesichtsausdruck und verschrankten Armen auf dem Beifahrersitz. ,Ruth, das
schaffst du. Nur keine Hektik, jeder hat mal mit Fahren angefangen, der Kerl im
Waschewagen auch. Lass dich von dem im LKW nur nicht ins Boxhorn jagen. Und
wenn du dreimal zuriicksetzen musst, bevor du die Kurve bekommst, dann setzt du
eben dreimal zuriick. Was soll s? Blamage? Quatsch - morgen fragt danach kein
Mensch mehr. Und wenn doch, dann ist es ein Idiot!“

Auf diese Art unterstiitzte mein immer sehr selbstsicherer Vater seine manchmal
etwas sehr nervose Frau. In der restlichen Urlaubszeit betrachtete meine Mutter
ubrigens jede Woche zweimal die Kiinste des Wascheauto-Fahrers, immer dienstags
und freitags, sie versaumte es nie. Und siehe, der musste bis zu sieben Mal
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rangieren, um die Kurve zu bekommen! Allerdings ging es dabei auch jeweils um
Zentimeter (meine Mutter behauptete: um Millimeter, aber das war iibertrieben).

Das Kriegsblindenhotel am Sommerberg war das zweite Haus dieser Art, das wir
besuchten: vier Wochen Urlaub mit meinen Eltern, das war toll! Schon im vorigen
Jahr waren wir im Harz, in Braunlage. Das war mein erster Urlaub mit meinen
Eltern. Meine Mutter hatte damals Bedenken, ich konne nicht ,urlaubstauglich“
genug sein. Damit meinte sie, ich ware vielleicht noch nicht angepasst genug, eine
gute Figur - im Sinne des biirgerlichen Verhaltensideals - zu machen. Also bekam ich
mit nur drei Jahren Benimmregeln eingetrichtert. Wie nimmt man sich Gemiise
formvollendet aus einem Topf? Mit welcher Hand ergreift man die Serviette? Wie
drapiert man sie auf seinem SchoB? Um Himmels Willen niemals den Mund damit
abwischen! Wie lost man Fisch von seinen Graten, damit es formvollendet aussieht
und nicht wie ein Kampf mit dem toten Tier? Diese und viele andere biirgerliche
Benimm-Kunststiickchen bekam der kleine Horst eingetrichtert - und er wollte darin
auch richtig gut sein!

Als es in den Urlaub nach Braunlage ging, war der kleine Horst prima dressiert. Wie
ein kleines wohlerzogenes Affchen hatte ich alle Benimmregeln abgespeichert.

Und doch lief schon die erste Mahlzeit total
schief. Nicht etwa, weil ich die Regeln nicht §
gut genug beherrschte - im Gegenteil: weil |
ich sie verabsolutiert hatte. :

Wie saBen mit einem Berufskollegen meines
Vaters an einem Tisch. Einem OLG-Direktor &%
mit seiner Frau. Doch kaum hatte die §
Mahlzeit begonnen, sah ich - ein drei- [§
jahriger Knirps - die Frau OLG-Direktor mit
entsetzten Augen an und belehrte sie: SSSCEEES
,Aber meine Dame! Kartoffeln schneidet & ;
man doch nicht!“

Ja, das war damals gegen die Etikette. Und ich war so stolz darauf es zu wissen und
wollte doch nur behilflich sein, dass sich die Frau Direktor nicht blamiert...

Aber irgendwie habe ich meine Mutter damit nicht wirklich gliicklich gemacht...

Das Hotel in diesem Jahr in Wildbad lag iibrigens auf halber Hohe am Sommerberg.
Oben auf dem Berg war auch ein Hotel, das Hotel Sommerberg. Und von Wildbad
zum Hotel Sommerberg (und damit auf den Sommerberg) fiihrte eine Zahnradbahn.
Es gab genau eine Zwischenstation, namlich bei unserem Kriegsblindenhotel. Und
natiirlich benutzten die Blinden und ihre Familien immer die Zahnradbahn, um vom
Ort zu ihrem Hotel oder eben auch auf die Spitze des Berges zu gelangen.

Das Fenster unseres Zimmers lag auf der Seite, auf der die Zahnradbahn fuhr, sodass
wir aus unserem Zimmer immer die Bahn sehen konnten, was ich sehr interessant
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fand. Es war ein wirklich groBes Zimmer - jedenfalls kam es mir so vor. Das Ehebett
meiner Eltern war zwischen der Eingangstiir, vor die man abends die Schuhe stellte,
damit sie iiber Nacht geputzt wurden, und dem Fenster zur Zahnradbahn. Es gab
aber auch noch ein groBes Fenster zum Tal hin und eine Tiir zum Balkon. Dort stand
mein kleines Bettchen.

' Aber einmal die Woche gingen meine Eltern zum

¥ Tanz nach Wildbad. Dann war ich allein und
! wartete auf sie. An diesem Abend durfte ich im
Bett meiner Mami schlafen. Von dort aus konnte
| man immer die Zahnradbahn fahren sehen.
Abends fuhr sie alle halbe Stunde. Das letzte Mal
um 22.30 h. Spatestens mit dieser Bahn wiirden
(4 meine Eltern wieder kommen. Zweimal hatten
] wir diese Ubung bereits praktiziert, und natiirlich
B war ich immer langst entschlummert, wenn
® meine Eltern zuriickkamen und ich in mein
Kinderbettchen umgebettet wurde.

Aber in dieser Nacht sollte alles anders sein.
Schon am ganzen Abend kribbelte es in meinem
s Korper. Und dann war die Abendbeleuchtung ganz
= komisch, irgendwie gelblich. Im Laufe des Abends
% horte man heftigen Donner. 21 h, jetzt wurde es
% ganz dunkel, bis auf das Wetterleuchten. Doch
§ dann kam das Gewitter immer naher. Es ging
inwischen Schlag auf Schlag. Ich hatte groBe
Angst. Manche Schlage waren echt unheimlich. Das war, wie ich spater sah, immer
dann, wenn der Blitz in einen Baum einschlug und dieser von der plotzlichen
Erhitzung explodierte: die Rinde wurde abgesprengt, weil das Wasser darunter
augenblicklich verdampfte, und die Borke zerriss. Meist wurde auch noch der Stamm
gespalten. Es war ein Hollenlarm.

Ein Schlag klang noch irgendwie anders - metallisch und so endgiiltig. Das war, wie
ich spater erfuhr, der Einschlag in das Tirmchen des Sommerberghotels, der die
Turmuhr zersprengte. Ich zitterte wie Espenlaub und die Zeit verging einfach nicht,
obwohl ich den Wecker meiner Mutter genau vor meine Augen hatte und die
ruckhafte Bewegung des Sekundenzeigers halb angstlich, halb hoffnungsvoll
verfolgte.

Allerdings waren auch die letzten beiden Zahnradbahnen nicht mehr gefahren. Wenn
man ganze drei Jahre alt ist, ist die Zeit von 21.00 h bis 22.30 h verdammt lang. Ich
hatte den Wecker direkt vor meine Augen. Fiinf Sekunden waren schon eine Ewigkeit
- wie denn dann erst Stunden!

Einmal, es war genau die Zeit, in der die Sommerbergbahn kommen sollte, 22.00 h,
blickte ich voller Hoffnung und Sehnsucht auf die Bahnlinie. Und da geschah das
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Entsetzliche! Ein Licht, heller als alle Lichter der Welt, ein Blitz, schneller als alles
Denkbare, tauchte die Bahnlinie in gleiBende Jahheit: Der Blitz war in die Schienen
eingeschlagen und jagte mit Lichtgeschwindigkeit talwarts. ,,AAAAhhhh!!!“ Ich schrie
vor Entsetzen auf.

Als das Donnergrollen starker wurde, sind meine Eltern aus dem Tanzlokal heraus
gegangen: ,Schnell, wir miisse hoch zum Horst, der Junge hat doch sicher
wahnsinnige Angst.“ Jetzt begannen dicke Tropfen herab zu fallen. Wahrend meine
Eltern sich bemiihten, zur Talstation der Zahnradbahn zu kommen, brach der
Wolkenbruch vollends los. Meine Mutter streifte die Tanzschuhe ab und ihre
Wanderschuhe iiber, das Wasser stand inzwischen zentimeterhoch auf der StraBe. -
Endlich kamen die sorgengeplagte Mutter und der blinde Vater im Laufschritt bei der
Talstation der Bahn an.

,Nein, heute fahrt keine Bahn mehr vollig unmoglich, viel zu gefahrlich.
»Der Zick-Zack-Weg!“ rief Heinz, mein Vater.

Der Zick-Zack-Weg war eine Abkiirzung, um die endlose lange gewundene StraBe zu
vermeiden. Er ging von Wildbad zum Hotel hoch. Allerdings war das ein Trampelpfad,
kein befestigter Weg. Ein Weg iiber Gestriipp und Baumwurzeln, er ging durch den
Wald und war natiirlich bei Nacht nicht beleuchtet. Selten ging jemand den Weg
aufwarts, da benutzte man lieber die Bahn . Abwarts bei gutem Wetter, das konnte
man einmal machen. Nie ware jemand auf die Idee gekommen, ihn bei Nacht zu
beschreiten. Und mit Sicherheit nicht bei einem Wolkenbruch.

,Heinz, das geht nicht, ich kann dich in der Dunkelheit nicht fiihren!“

»Ruth, du musst mich nicht fiihren. Folge einfach mir, achte darauf, wo ich hintrete
und tritt genau dorthin“, rief Heinz und war schon voran geeilt.

Meine Mutter berichtete spater: ,,Keine Ahnung, wie der Heinz das gemacht hat. Ja,
wir waren den Weg schon zwei-, dreimal abwarts gegangen und sogar schon einmal
nach oben. Aber dieser Weg hat ganz viele Windungen, heiBt nicht umsonst Zick-
Zack-Weg. Er ist voller Wurzeln und war total vermatscht, aber der Heinz ist mit
schlafwandelerischer Sicherheit vorangeeilt. Mir ein Ratsel, wie er das schaffte,
ohne zu stiirzen, ohne hinzufallen, einfach phanomenal. Ein Gliick, dass es dauernd
blitzte, sonst hatte ich ihm unmoglich folgen konnen...“

,Da seid ihr ja endlich. Ich dachte schon, ihr kamt nie wieder, Mama... Lasst mich
bitte, bitte nie wieder allein.“

Sie gelobten es.
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